Я увидела её не сразу.Она не бросалась в глаза и не старалась быть замеченной.Белая, почти прозрачная, она росла прямо в раскалённом песке — там, где, казалось бы, не должно было расти ничего. Солнце стояло высоко.Песок был горячим, почти обжигающим.И именно там, у самой кромки берега, цвела лилия. Она казалась хрупкой.Но чем дольше я на неё смотрела, тем яснее становилось:её сила была не в защите, а в умении быть. Она не пряталась.Не искала тени.Не сопротивлялась условиям.Он

Через какое-то время Корфу перестаёт быть островом.Он становится фоном — как свет за окном, как привычный звук моря, как тень, которая каждый день ложится немного иначе. Ты перестаёшь замечать, что живёшь «в красивом месте».Красота не исчезает — она просто перестаёт требовать внимания.И именно тогда ты понимаешь: ты здесь не в гостях. Дни начинают складываться из мелочей.Из утренних дорог, которые ты знаешь наизусть.Из магазинов, где тебе уже не улыбаются — потому что ты своя