В Греции не нужно подстраиваться под время.Здесь оно уже настроено иначе. Утро не начинается резко.Оно разворачивается — постепенно, через свет, воздух, тишину улиц.Даже движение здесь мягче, словно мир заранее знает, что спешить некуда. Ритм Греции не про медлительность.Он про согласие.Про умение не сопротивляться дню, а идти вместе с ним. Я часто замечала, как здесь легко отпускаются планы.Не потому, что что-то идёт не так,а потому, что становится ясно — можно по-другому. В

Это Корфу.Вид на старую крепость. Я долго не могла назвать момент, когда Греция стала больше, чем страной.Это случилось не сразу.Не в первый приезд и не в самый красивый день. Сначала она была фоном — свет, море, линии домов.Потом — привычкой.А однажды стала состоянием, которое не заканчивается, когда уезжаешь. В Греции всё происходит медленнее, но не лениво.Здесь время не тянется — оно просто не торопится.Дни не требуют заполнения, а пространства не нуждаются в объяснении. М

Через какое-то время Корфу перестаёт быть островом.Он становится фоном — как свет за окном, как привычный звук моря, как тень, которая каждый день ложится немного иначе. Ты перестаёшь замечать, что живёшь «в красивом месте».Красота не исчезает — она просто перестаёт требовать внимания.И именно тогда ты понимаешь: ты здесь не в гостях. Дни начинают складываться из мелочей.Из утренних дорог, которые ты знаешь наизусть.Из магазинов, где тебе уже не улыбаются — потому что ты своя